我承认了，我这辈子都成不了哪吒。

当代年轻人看哪吒的最大幻觉就是误以为自己能活成主角。

这哪里是什么神话故事，分明是玉虚宫人力资源部出品的《仙二代的凡尔赛文学》。

大年初一我冲进电影院看《哪吒 2》，我悟了：

原来我这辈子都成不了哪吒，甚至成为不了申公豹。

毕竟，我考不上天庭 985（玉虚宫）

买不起陈塘关学区房；

刚害怕被屠城，才愕然发现：自己连陈塘关户口都还没有；

自己吓自己。

甚至连申公豹老爸开的妖族鸡娃补习班都报不起。

人家是仙二代 + 官二代，所有逆天改命的故事，本质上都是 VIP 玩家在展示付费皮肤。

当敖丙说出 " 整个龙族的未来都压在我身上 " 时，我仿佛听到某二代说 " 其实当首富之子压力很大 "。

建议天庭开设《凡尔赛文学创作班》，哪吒敖丙当客座教授，课程包含：

《我的总兵父亲》

《仙二代也有你不知道的 72 个烦恼》

《龙宫太子包房的水好凉，而我，好孤独》

哪吒他爹是陈塘关总兵，敖丙是龙族太子，而我的真实身份可能是被他们打架震塌房子的土拨鼠。

一刷时谁不是热血沸腾？" 我命由我不由天 " 喊得比谁都响，走出电影院恨不得立刻辞职创业改变世界。直到第二天被闹钟惊醒，才想起自己连全勤奖都保不住。

这届观众逐渐清醒的过程，堪称大型祛魅现场：

十年前看《奋斗》，觉得自己是陆涛；

五年前看《人民的名义》，以为自己是祁同伟；

现在看《哪吒 2》，终于认清自己连申公豹都算不上，顶多是龙宫门口站岗的虾兵蟹将。

哪吒的世界观，本质上是 " 仙二代 " 的凡尔赛文学。

魔丸转世听起来惨？人家出生自带太乙真人当私教。

敖丙背负全族希望很沉重？人家灵珠转世开局满级账号。

当哪吒说 " 我命由我不由天 " 时，说不定他的总兵父亲正在给他办天庭人才引进落户。

就这，人家这群神仙二代还要凡尔赛式卖惨：

" 我每天被天雷劈 "" 我肩负整个龙族的希望 " ——这种痛苦就像马云说 " 我对钱没有兴趣 "，马化腾说 " 我们都是普通家庭 "，雷军说 " 我不是高考状元 卡里没有冰冷的 40 亿 "。

现实中的申公豹：在格子间写周报的小镇做题家。

这个角色堪称全片最扎心暗喻：一个妖族青年拼命考进天庭编制，结果发现仙界内卷更残酷。太乙真人每天喝酒摸鱼还能升十二金仙，自己累出颈椎病还是个临时工。

这不就是当代 " 小镇做题家 " 的魔幻现实？

申公豹的职场生存实录，建议改名叫《我在天庭当牛马的这些年》：

996 修炼百年没涨薪

背锅侠专业户

领导画的饼比乾坤圈还大

最黑色幽默的是，当他终于黑化准备创业，刚开张就被天庭工商局查封，还背上了 " 屠城 " 的锅。这剧情我熟啊！这不就是创业失败欠一屁股债还要被骂 " 你不努力 " 的打工人实录？

2

土拨鼠的怒吼，是打工人最后的倔强。

全片最震撼我的不是特效，而是那群土拨鼠。他们勤勤恳恳搬砖三百年，好不容易攒下个漏雨的窝棚，结果哪吒和敖丙打架时随手一个冲击波——家没了。

这场景让我想起去年被裁员的互联网民工：上午还在改需求，下午收拾东西发现工位都被搬空了。

神仙股东打架，最后打工人遭殃。

当土拨鼠仰天怒吼时，我分明听见了：

" 房贷还没还完啊！"

" 我存的六个钱包！"

" 孩子的学区房！"

这个故事告诉我们，永远别把房子盖在神仙们刷 KPI 的新城区规划图纸上。

最后在 KTV 唱着 " 我还是从前那个少年 "，眼角滑落的泪水分明在说：

少年早就死了，现在活着的是他燃烧的医保卡。

我们终于活成了影视剧里看不见的样子。

年轻时谁不想当大闹东海的哪吒？结果活成了喝口汤还得被抄家的土拨鼠。

读书时幻想自己是逆天改命的敖丙，工作后发现连龙宫保安的编制都考不上；

甚至连跪着挣钱的申公豹，人家好歹也是个寒门逆袭的凤凰妖，混成中层领导，大小是个厅局级干部，在我们山东去老丈人家都得申公豹先动筷，多少人想跪还没有这个门子呢。

但转念一想，当个土拨鼠也没什么不好：

不用拯救陈塘关

不会被天雷劈

最大的烦恼只是中午那口破缸里熬得大酱汤，能不能想办法多来一口。

真正的英雄主义，是看清大锅饭里煮的啥，还能闷头再干一大碗。

成年人的顿悟三阶段：

25 岁：我要改变世界

30 岁：我要考编上岸

35 岁：我要争取 N+1

我们总在神话里寻找逆袭的爽文模板，却忘了人间本就是没有复活甲的大型开放世界。哪吒踩着风火轮飞升时，地上的土拨鼠正把最后半块窝头掰成三天的口粮。

这才是三界最残酷的真相：

有人生来就要打破天规；

但也有人只要是活着就在改写生死簿；

我们光是躲开领导 PUA、房东催租、医院账单，就已经在渡自己的九九八十一难。

但或许这才是凡人的神性——

就命运而言，休论公道，活着本身，就是一场战斗。

我是韭菜保安牛顿，关注我，让天下没有好割的韭菜，散会。